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Sagor siga, signer mila:
nordanom den fasta stjarnan,
vdstvart bortom sol och mdine
dr vart stenblock guld och silver:
drilstenar, sankestenar —

guldet glanser, silvret skimrar,
Lallflag spegla sig i havet,

solar, manar, stjgrnor strila

le mot sina spegelbilder.

(Anders Fjellner 1849,
fra det samiske eposet Solens soner,
oversatt til svensk av Bjorn Collinder i 1953)



DET FINNES ET eget sted i helvete for direktorer og
risikokapitalister. Menn med svemmehud mellom terne og
flyvedyktige armer.

Som trekkfugler begir de seg av girde nar vaeret slir om, men
det kommer alltid nye. De som trosser kulden og bretter opp
ermene selv nir vinden biter som verst.

Prospektere som varer penger. Store penger, ellers ville de
blitt vaerende i sola.

Som spamenn legger de oret mot graberget og sier «her».
«Her er det si store rikdommer at ingen vil kunne si nei.»

Nir moroa er over. Nar malmaren er tom eller metallprisene
har sunket, er det ikke de som stir i en fullsatt kantine og
forteller at det er darlige tider. De har en hel HR-avdeling til
drittjobben. Selv er de for lengst over alle hauger. Langt fra
forgiftede vassdrag og forurenset jord, langt fra arbeidslose
gruvearbeidere med lunger som har pustet inn steinstev, asbest
og dieseldamp.

Direktorene og risikokapitalistene er allerede pa vei til nye
steder, andre fjell. Under et annet selskapsnavn.

Med ferske styremoter og en ny pengebunke & vifte med
under politikernes neser tas de nok en gang imot som helter.
De som skal lofte kommuner i grisgrendte strok til skonomiske
heyder, skape jobber og gi fremtidstro.



Utdrag



DET ER NATT. Flere kuldegrader, selv om det er et godt stykke
inn i mai. Gresset knaser av frost da han tar veien gjennom
skogen, med milet i sikte et par hundre meter oppstroms i
Njakkaurebicken. En bekk som renner forbi den nedlagte
Gasskasgruven, eller «Helet», som den kalles pa folkemunne.

I lyset fra en voksende méne tirner bygninger og
gribergshauger seg opp som en forlatt alpelandsby. Fra der han
star, ser han ikke selve «Helet», og det er heller ikke malet.

En viss nervesitet iler gjennom kroppen, men han er ingen
gronnskolling. Han vet hva han gjer. Skal bare hvile litt forst.
Vrenger av seg ryggsekken, feller ut stolen og fisker opp en
termos.

Et par kopper senere har han fitt igjen kreftene. Pulsen er
rolig. Luften er god.

Han trekker frem kanoen fra gjemmestedet under en gran,
der den har ligget siden i fjor. Det ble ikke sa mange utflukter.
Egentlig bare én. Han saumfarer bunnen etter skader. Drar
kanoen ned til vannet og surrer den fast til et tre til han har fatt
igjen pusten.

Vannet risler lett rundt skroget da han skyver seg ut ved hjelp
av padledren. Na kan han rolig la seg flyte med stremmen et par
hundre meter ned mot broen.

Broen over bekken skal stamme fra 1700-tallet. Da
gruven kom i drift, en gang pa slutten av 1940-tallet, fikk
den sin navaerende form. Forsterket av jernbjelker, bygd for a
tale vekten av fullastede malmvogner pi vei ned mot kysten.



Nedenfra skimter han broverkets gamle steinlegging. Perfekt
proporsjonerte granittblokker puslet sammen, bygd i en tid da
skjennhet hadde verdi.

Han bremser ned kanoen. Langsomt for ikke 4 miste
balansen henger han ryggsekkstroppen rundt en rusten eyebolt
av jern og sikrer den med noen runder armeringstrad. Tolv kilo
burde den tile. Sikkert tolv hundre ogsa.

Selv gjengbarn som knapt er i tendrene, vet hvordan man lager
en bombe. Men de har sannsynligvis mangelfulle kunnskaper
om bombens effekt i forhold til mengden. Risikosonen for ett
gram sprengstoft er tjue meter. Selv har han overdimensjonert
ladningen pé grunn av den apne flaten. Sprengeffekten er mer
effektiv i en bil eller andre lukkede rom, og han vil veere sikker
pa at broen faktisk gir i luften.

Han skulle gnske han kunne sté et stykke unna og bevitne
det hele, men den fristelsen har han slitt fra seg. Teknisk sett
spiller det ingen rolle om han stryker med. Han har snart levd
livet til fulle. Derimot har han ting igjen pi agendaen for det
himmelske lyset tar imot sjelen hans.

Han holder opp armbéndsuret mot lyset fra hodelykten.
Tjue over tre. Padler noen tak for & fi opp farten for han igjen
bare glir gjennom det to grader varme varvannet til broen ikke
lenger er synlig bak ham.

Kanoen gjemmer han nok en gang under et tre. Tenker at det
ville gjort seg med noen grankvister, men orker ikke. Det siste
stykket mot bilen ma han stoppe flere ganger. Pusten hveser
ikke. Den tar slutt.

Svalt sengetoy mot en svett kropp. Morgenavisen og enda en
kaffekopp. Han skyver opp putene bak ryggen og tar frem
kontantkorttelefonen.

Kvart over fire er et passende tidspunkt for gasskasboerne a

vikne til lyden av neste verdenskrig. Hans egen krig. Han legger
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fra seg telefonen. Snur seg mot veggen og lytter til den fjerne
lyden av sprengkraftens basstone.

Synd med den gode termosen, er det siste han tenker for
han sovner.

Eller har han i det hele tatt sovet? Verken er tilbake.

Etoyeblikk fikk han det for seg at han var fri. Konsentrasjonen
gled over pa noe annet, oppremtheten, tok bort kraften fra hogg-
ene i ryggen, og hosten krep sammen som en mett hannkatt.

Na klorer den opp nye sar innvendig. Et kvarter senere greier
han & komme seg til toalettet. Pisser, passer pa 4 barbere seg
— noen slusk har han aldri vaert — setter pa en ny kjele kaffe og
venter pa de lokale sjunyhetene.

Kvart over fire i natt eksploderte en sprengladning som bide
hartes og kjentes over store deler av Gasskas. Ifolge politiet
dreier det seg om en svert kraftig sprengladning, som blant
annet har skadet broen over Njakkaurebacken, tidligere
brukt som transportvei for malmbiler fra Gasskasgruven.

«l den naverende situasjonen forsoker vi i orientere oss
i omridet, blant annet forsikre oss om at ingen mennesker
har kommet til skade. Angrepet klassifiseres som offentlig
odeleggelse med fare for allmennheten inntil etterforskningen
har fastslitt hva som forirsaket eksplosjonen», sier
Hans Faste ved Gasskas-politiets avdeling for alvorlig
kriminalitet.

I hvert fall en god start, konstaterer han og skroller gjennom
Gaskassens nettavis. Omstendighetene til tross kommer det til

4 bli en god dag.



HVEM ER DET sin idé?

Svalas, og det har ulike arsaker.

Forste grunn: Ester Nilsson, som er ny i Gaskassen og leter
etter saker som skiller seg ut. Andre: Svala, som er praktikant i
avisen i et par uker og hjelper henne. Tredje: Lisbeth Salander,
som har sendt en drone i julegave.

«Kjenner du til noen fine fraflyttede hus?» sier Ester. «Vi
kunne lage en lordagssak om hjemsekte steder.»

«Finnes vel mange, men om det spoker der, vet jeg ikke»,
sier Svala.

De lager en liste. Velger ut de mest spektakulazre. I en
kommune som Gasskas er det godt med ubebodde hus. De fleste
er enkle trekasser og eldre temmerhus som av ulike grunner star
tomme. En eier uten arving, en arvetvist eller beliggenhet ved
en trafikkert vei som for i tiden var praktisk, men som det na for
tiden knapt er mulig 4 selge til nederlendere engang.

Det siste huset pé listen er sanatoriet.

Som andre sanatorier ligger eiendommen for seg selv, hoyt
og vakkert ved en innsjo.

«I motsetning til den geografisk nerliggende virksomheten
i Sandtrask, som var i drift i et halvt arhundre og behandlet
nesten 30 000 personer, har sanatoriet i Gasskas en bortgjemt
plass i den svenske medisinhistorien.»

Svala googler og leser hoyt.

«Sanatoriet, med plass til tretti pasienter, ble bygd i 1945,
torst og fremst for 4 avlaste Sandtrisks mottak av tuberkulose-
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smittede flyktninger. I 1963 flyttet de siste pasientene. Deretter
har bygningen blant annet blitt brukt som behandlingshjem
for misbrukere og som flyktningmottak under Balkankrigen.
Fra midten av 2000-arene har huset statt tomt. Pa grunn av
bygningenes avsides beliggenhet og forsemte vedlikehold har
rivning vert diskutert.»

«Det ma 1 si fall ha vart for desember 2021, da ble det
tydeligvis solgt. Vi drar dit med én gang. Er jo bare bra hvis det
er noen der. De vet kanskje om det spoker», sier Ester uten 4
reise seg. Fortsetter bare a skrive.

Svala betrakter Esters alvorlige profil som har stivnet i en
tanke, og med blikket langt utenfor rommet.

I lopet av praktikantperioden har et vennskap vokst frem
mellom dem. Som en soster, tenker Svala. En storesgster hun kan
snakke med, fleipe med. En som lytter og svarer uten sarkasmer
eller voksnes viftende pekefinger. En som sender tekstmelding
om kvelden og sper hva hun gjer. En som deler ting, lerer bort.

Svala suger til seg alt hun far. Setter overskrifter, snekrer
ingresser. Lar ordene fanges i artiklenes stramme format.

«Helvete Svala jeg kan jo skrive, men du ... du er en
ordkunstner», kan Ester utbryte.

Men det er forst og fremst det andre hun slikker i seg. Som
«shit, Svala, sjekk bildet jeg tok av deg, er du klar over hvor pen
du er», og noe vikner i puppens vei mot sommerfugl.

I betraktningen av seg selv og det hun ser i andres gyne har
noe forandret seg. Hun er ikke lenger usynlig.

De folger GPS-ens veivalg gjennom grender, langs innsjeer og
over dser inntil de nar veis ende.

Det er til og med et skilt der. To. Et eldre med stedsnavnet og
en mer moderne variant som opplyser besskende om at omréadet
er privat og blir kameraoverviket. Veien er dessuten blitt utstyrt
med en bom.

«Hva gjor vi?» sier Svala.
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«Parkerer og gar dit.»

Gardsplassens tidligere pompese sirkel med kortklipte
hekker av rogn og fontene virker like forlatt som huset. Ingen
kjoretoy eller mennesker varsler om liv. En gammel bjork er
blitt knekt av vinteren. Flaggstangen ogsa. I skyggen ligger det
fortsatt snefonner.

«Ikke en kjeft», sier Svala.

«Men desto flere mygg», sier Ester og slir rundt seg.

Svala lar en mygg sitte pa armen til den har sugd seg ferdig.

«De som vikner ni, er overvintrede hunner», sier hun.
«Sikkert ganske sultne.»

«Flaks at det finnes dyrevenner & spise pa, da», svarer Ester
og slar i hjel noen flere.

De rykker i laste derer, tar en runde rundt uthusene, men
selv ikke der tar de seg inn. En gang iblant synes de at de herer
lyder. Men nir de stanser og lytter, er stedet stille, bortsett fra
naturens egen bakgrunnstone.

De fortsetter til baksiden. Vindusrutene i forste etasje er
erstattet med sponplater. Her og der har pussen falt av.

«Vanskelig a lete etter spokelser hvis man ikke kommer seg
inn til dem. Vi ma visst gi opp eller finne noen som kan lise
opp», sier Ester og brastopper. «Herer du, er ikke det en bil?
Kanskje dumt at de ser oss. Er jo tross alt privat omrade.»

Sa de loper mot skogen. Stopper ikke for de har kommet ut
der privat vei er blitt offentlig.

Mellom treerne skimter de redaksjonsbilen. Og ved siden av
bilen en mann som snakker i telefon.

Det er ikke noe merkelig med situasjonen, ikke egentlig.
Ester hopper over grofta og gir mot bilen og mannen.

«Hei», roper hun pi avstand, «vil du at jeg skal flytte bilen?»

Svala herer ikke svaret. Hun venter bak et tre til han har
fjernet seg.



«JEG SKJONNER FORTSATT ikke hvorfor han var sd ubehagelig»,
sier Ester et par dager senere da de velger blant bildene av de
forskjellige spokelseshusene. «Na rakk vi jo ikke engang 4 ta
bilde av renna. Kanskje vi ma dra dit igjen.»

Svala har et annet syn pa saken. «Ubehagelig» er ikke det
rette ordet.

Hittil har hun ikke sagt noe. Ikke fordi Svala identifiserte
mannen som en spesifikk person, men det spiller ingen rolle.
Typen er den samme. Hakket over Bonuspeder, hennes tidligere
taper av en stefar som satte sin zre i & oppfere seg som en
skikkelig gangster.

Hvis man kan unnskylde sammenligningen med utdedde
raser, er Bonuspeder troglodytt og mannen neandertaler. Av den
typen som forsyner ham med jobber. Forsynte ham, retter hun.
Det avskummet er i det minste avskrevet, men det hindrer ikke
at det finnes flere. P4 Svalas liste stir det fortsatt navn uten
tiltak, men ogsa tiltak uten navn. Mennesker som direkte eller
indirekte forarsaket dedsfallet til moren hennes. Med linjalen
trekker hun rette linjer, setter kryss i kolonner. Av fem mulige
kolonner er to viktige: Lever og Dod.

Over neandertalerne hersker andre. Menneskeaper, klubb-
jakker, signetringer. Dressene har heyest rang. De som er blitt
integrert i samfunnet og gjennom kapitalen sin har fatt gi om
bord i det industrielle fremtidstoget. De som ni sitter i debatter
eller uttaler seg i aviser om verdien av meritokrati. Det vil si
at minoriteter, urfolk, miljgaktivister og andre rettighetshavere
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ikke skal std i veien for dem som vet hvordan Sverige skal
utvikles.

Det er né Svala far ideen sin og forteller om dronen Lisbeth
Salander sendte med folgende julehilsen:

Fra tante til Svala. Kan vere bra til rekognosering.

Svala sier at bilder ovenfra kan se kule ut, serlig i skumringen,
og Ester biter pa.

«Jeg kan sikkert klippe litt fra andre artikler om sanatoriet.
Eller ringe Elina.»

«Elina Bang?»

«Nettopp, sannsigersken fra Ensamtrisk, som hun kaller seg
na. Bra kunstnernavn.»

Denne gangen kjorer de inn pa en skogsbilvei et par kilometer
vest for huset. Tanken er & runde bygningen til fots og fortsette
opp pé en heyde i nerheten.

«Héper virkelig det er verdt bryet. For du har vel testet
dronen pa forhind?» sier Ester og peser videre oppover asen.

Det har hun, men bare hjemme pa girden. Det finnes
ubesvarte spersmal, men artikkelen skal pd trykk dagen etter.
Fra askammen er det fri sikt mot huset, en forutsetning for
at dronen skal folge kommandoene. Mister den kontakten,
kommer den til 4 styrte.

Ellers er forholdene gunstige. Solas siste straler ligger som
en gullkuppel over sanatorietaket og bakken under vil avtegnes
som spokelseslignende skygger. Svala kunne fortalt noe om de
dedes narver, energien som aldri forlater universet, men lar
vaere. 5S4 godt kjenner de ikke hverandre.

Dronen letter. Det summende insektet flyr mot malet.

Svala styrer den en rask runde rundt eiendommen og videre
tilbake til hoydedraget.

De dedes nerver er én ting. De som lever, er verre.
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Da Ester foreslar at de skal vige seg ned til huset, sier hun
nei. Fraflyttede hus har ikke overvikingskameraer eller gitter
bak gjenspikrede vinduer. Her er det mennesker.

«Jeg ma hjem, har lovet a fére hundene. Onklene mine er
borte i kveld.»

De kjorer tilbake mot Gasskas og videre til Bjorkavan. Svala
gir innom hundegirden. Tar med seg Kallak opp pd rommet.
Den storste, den mest kjelne. Han legger seg ved fottene
hennes. Alene hjemme temmer hun dronens minne for bilde og
overforer dem til datamaskinen. Velger ut et par til publisering
og legger dem inn i Photoshop.

Det som ikke synes fra bakken, er at bygningen har tak-
vinduer. Skarpheten er ikke si god. Forst i pikselforstorrelsen
kan hun skjelne konturene av mennesker.

Hun lukker datamaskinen. Blir sittende en stund og stirre
ut over girdsplassen pa Bjorkavan. P4 mange mater har Svalas
liv blitt bedre. Fra i hest har hun bodd hos onklene sine, i
huset som var Mammamirtaens barndomshjem. Hun har fitt
hennes rom, hennes seng. Gar ut om natten og ser pa stjernene,
nordlyset, manen og de flyktige skyggene som beveger seg over
gardsplassen. Det er ikke noe 4 vare redd for her, men mye 4
savne.

I begynnelsen var det en trest. Hun ropte, Mammamairtaen
svarte. Na er det omvendt. Som oftest velger Svala 4 la vere &
svare. Mammamirtaen er en sorg som ber forteres i mindre
biter. Det er fort gjort 4 sette den i halsen.

Det er sent, men Ester er vaken, hun svarer med én gang,
som om hun ventet pa telefonen.

«Bildekvaliteten ble dessverre for darlig», sier Svala. «Du ma
bruke sjangerbilder.»

Svala herer at hun skriver. Sper hva hun gjer.

«Helt sykt», sier hun, «men sanatoriet eies av Mimer
Mining.»
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Svala sper hvem de er.

Tastene knatrer en stund for Ester svarer.

«Morselskap til Sveagruv AB, som har fatt tillatelse til 4
provebore ved den nye gruven. Hvis vi sprenger huset, blir det
kanskje ikke noe av planene deres. Nei, kedda, men interessant
likevel, ikke sant?»

«Hvor fikk du den informasjonen fra?» sper Svala.

«Fra Ante, en venn. Han tar et nerdete teknologistudium i
Lule og er en javel pa & hacke. Forresten», sier hun, «du kommer
vel pd motet i morgen? Og ikke glem banneret, vi trenger det
pa lordag. Hvis du har lyst, kan vi ta en pizza etterpd. Jeg har en
ny idé jeg vil diskutere. Ikke verdens enkleste, men ... nei, vi tar
det i morgen. Sov godt, min lille hvitveis.»

Min lille hvitveis. Noe mykt og varmt farer gjennom Svalas
kropp.

«Du ogsa», sier hun.



