
A. WISTING

FAMILIEN 

ANKEr

Ar VEN



5

1.

Christiania, 1738

Femtenårige Karen Elieson hadde aldri sett et vakrere rom. Skinnet 
fra seks store krystall-lysekroner badet rådhusets ballsal i glit rende 

gullglans. Magien ble forsterket av vegghøye speil som reflekterte flam-
mene fra  mange titalls kandelabre. Hun så røyk og damp stige opp 
og sno seg langs søylene til kapitelene under himlingen. Men det var 
det som foregikk på gulvet som opptok henne. Foran Karen danset 
Christianias kvinner og menn til orkesteret som spilte på en opphøyd 
scene i enden av ballsalen. Musikken som fylte rommet, var melodiøs 
og rytmisk. Hun merket at tonene påvirket både henne og kvinnene i 
praktfulle, fargerike kjoler som beveget seg i takt med musikken. De 
voksne damene hevet hodet selvsikkert, mens ungjentene konsentrerte 
seg om å følge mønsteret i dansen. Karen kunne knapt forestille seg hvor 
flau hun ville blitt om hun ikke hadde klart trinnene. Foreløpig mente 
faren hun var for ung til å danse, men til den store julefesten i Collett-
gården om tre måneder skulle hun være på gulvet. Moren hadde al-
lerede begynt å øve med henne. Det var mye som skulle terpes, slik at 
bevegelsene ble naturlige og fulgte musikken.

Det gikk et dempet sus gjennom salen da de to rekkene av menn og 
kvinner møttes på midten av gulvet for å finne en partner.  For Karen 
var det sjokkerende å se byens voksne oppføre seg så fritt og uhem-
met. Blikk møttes uten å vike. Hender berørte hverandre uten den 
sedvanlige bluferdigheten – kroppskontakt lot til å være dansens mål. 
Den ellers så forbudte intimiteten både forskrekket og tiltrakk henne. 
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Hun kjente at hun rødmet og var glad hun sto lent inn mot veggen 
bak de eldste, som nippet portvin ved bordene nærmest dansegulvet. 
Frilyntheten var av en annen verden enn den regelstyrte hverdagen. En 
verden Karen hadde drømt om og lengtet etter siden foreldrene lovte 
henne at hun skulle få delta på byens store høstball.

«Du er snart voksen,» hadde moren sagt da hun for en uke siden hjalp 
Karen inn i den skreddersydde kjolen av lyseblå silkebrokade og dobbelt 
knappesett, blondekrage og hvite rysjekanter. Den smale, innsvingte mid-
jen over det vide skjørtet skulle understreke at datteren var blitt kvinne. 
Karen merket at forholdet til moren, eller Kassie, som hun kalte henne, 
hadde vokst seg nærere under forberedelsene til ballet. 

I barndommen hadde hun av og til vært redd for Kassie. Ikke fordi 
hun var slem, morens godhet hadde stort sett gjort barneårene lyse 
og varme. Men plutselig kunne hun skifte ham. Da minnet hun om 
en streng guvernante og etablerte regler som bare gjaldt for  Karen og 
ikke for de jevngamle brødrene. Selv barnepikene hadde reagert på 
forskjellsbehandlingen. 

Karen hadde ridd bedre enn eldre gutter i nabolaget siden hun var 
ni. Hun hadde elsket å ri fra det øyeblikket faren begynte å ta henne 
med til ryttergården bak Akershus festning. Først fikk hun bare se på ka-
valeristene som fikk de vakre hestene til å lystre sin minste kommando. 
Så hadde faren løftet henne opp og latt henne sitte foran ham i salen. 
Etter hvert lot han henne ri alene.

Å sitte på hesteryggen ga Karen en følelse av å være dronningen av 
Danmark-Norge, høyt hevet over broren Morten. Spesielt når hun selv 
fikk lov til å holde i tømmene og styre den sorte hingstens bevegelser. 
Enda bedre var det om kavaleristene som sto ved ridehuset i sine røde 
uniformer, snudde seg og applauderte. Da var hun virkelig en dronning! 

Alt hadde gått fint inntil den ene gangen hun i et overmodig øyeblikk 
slapp hesten i hurtig trav og falt av. Det verste var ikke skrubbsårene, 
men at moren forbød henne å ri mer. Bak forhenget mellom salongen 
og forstuen hadde Karen tyvlyttet og hørt Kassie bebreide faren. «Min 
datter skal ved gud ikke oppdras som en gutt!» freste hun. 

Etter det ble forholdet til moren  mindre nært. Det var som om en 
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usynlig mur hadde oppstått mellom dem. Karen syntes det hadde vart 
i en evighet. Om det var hun selv som hadde vært trassig eller om det 
var morens stahet, hadde hun ikke tenkt så mye på, men nå opplevde 
hun det som om Kassie angret og forsøkte å nærme seg henne igjen. 
Det var som om høstballet hadde fått moren til å innse at hun snart 
var kvinne, moden til å giftes bort. Som om deres tilmålte tid sammen 
nærmet seg slutten. Var det derfor Kassie hadde insistert på å få sydd 
den kostbare kjolen til ballet? Eller var det for å vise byen at datteren 
som lekte og red som en gutt, var blitt kvinne? 

Da Karen sto og trippet i sengekammeret mens moren rettet på silke-
stoffet i nakken, hadde det plutselig kjentes som om kjolen satt akkurat 
slik den skulle. Selv det trange livet ble behagelig. 

Kassie hadde tatt noen skritt tilbake og bedt henne snu seg mot 
henne. Hun så lenge på Karen før hun endelig sa:

«Du … du er så vakker.»
Karen merket at morens stemme ble skjelvende og grøtet.
«Jeg kan ikke hjelpe for det, du er tross alt min kjæreste datter,» unn-

skyldte moren seg og gned vekk en tåre fra øyekroken. Karen merket at 
hun ble rørt selv. Hun gikk bort til moren og omfavnet henne. 

«Gå ut og vis den til far,» sa Kassie og løsrev seg fra omfavnelsen. 
Karen trippet opprømt ut av soverommet, gjennom entreen og inn i 
salongen, der faren satt innhyllet i tobakksrøyk med en tykk bok mel-
lom hendene.

«Se her!» sa hun og gjorde en piruett før hun stilte seg opp foran ham 
med hendene foldet over livstykket. Karen visste at foreldrene hadde 
diskutert det trange livet og tettsittende skulderpartiet. København-
moten passet kanskje ikke i Christiania, mente faren, men Kassie hadde 
vært uenig. Karen var glad moren hadde fått siste ord.

Faren la fra seg boken og tok langpipen ut av munnen. Han så for-
bløffet på datteren. Moren kom ut og stilte seg bak Karen.

«Hva synes du, Iver Elieson? Var det verdt de kostbare stoffene?» 
spurte hun.

«Den er et mesterverk,» utbrøt han. «Unnskyld, det er du som er 
mesterverket, kjære Karen,» korrigerte han seg selv. 
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Karen smøg seg langs veggen for å komme nærmere orkesteret som ak-
kompagnerte dansen. Hun hadde aldri følt seg så vakker som på dette 
høstballet. Det kjentes som om kroppen hadde ventet hele livet på 
denne anledningen til å slå ut i full blomst. Allerede ved ankomsten til 
ballet, der faren presenterte henne for byens viktigste familier, hadde 
hun merket de beundrende blikkene fra både menn og kvinner. Som 
om hun var en diamant kjøpmann Iver Elieson og Kassie Leuch pakket 
ut for første gang. Uslipt, uskyldsren og uhyre verdifull. Snart moden 
for å knytte bånd som sikret familien makt og velstand. Moren hadde 
innprentet henne hva som var forventet. Men Karen enset ikke regler 
og formaninger i kveld. Hun var ute av syne for foreldrene og nærmet 
seg musikerne på den opphøyde scenen.

Sekstetten, som besto av cembalo, fire strykere og fløyte, lot tonene 
strømme ut i rommet. Ufattelig vakkert, syntes Karen. Selv om det var 
byens egen stadsmusikant som ledet ensemblet, var det en ung fiolinist 
som stjal oppmerksomheten. Bevegelsen i guttens svartkledde skikkelse 
startet i buestrøkene og forplantet seg videre gjennom en lang, mager 
kropp. Han lukket øynene og ga inntrykk av å være i en musikalsk 
transe. I et hurtig parti løsnet håret fra sløyfen i nakken og falt ned 
foran ansiktet. Innlevelsen bidro til den ladede stemningen i salen og 
fyrte oppunder dansernes dampende intimitet.

Karen hadde fått med seg bysladderen om den talentfulle William 
Rømer. En fattiggutt fra København som tryllet fram så vakre toner på 
fiolinen at han fikk spille ukentlig på slottet for kongen og dronningen. 
Ryktet fortalte at han hadde spilt seg helt inn i dronningens private ge-
makker. Karen ville ikke mene noe om sladderen, men dagen før ballet 
ville tilfeldighetene ha det til at hun krysset gaten like foran Rømer. Det 
var utenfor teatersalen der musikerne pleide å øve. På vei inn i farens 
vogn klarte hun ikke å la være å snu seg etter ham. Hun forsto at den 
høye, sortkledde gutten var musikeren alle snakket om. Også da hadde 
det mørke håret hengt løst, slik hun visste at bare kunstnere kunne til-
late seg. De halvslitte klærne understreket inntrykket av uvøren like-
gyldighet. Han var annerledes. Kanskje var det derfor Karen følte seg 
så tiltrukket av ham.
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Idet stadsmusikanten annonserte kveldens siste nummer, en 
menuett, stilte hun seg inntil veggen nærmest scenen. Dansen tillot 
enkelte muligheter for lett berøring, noe også publikum lot til å sette 
pris på. Applausen hadde knapt lagt seg før William Rømer innledet 
med et melodiøst og pulserende tema som antydet hva som var i vente. 
En etter en sluttet cello, bass og cembalo seg til og dannet det rytmiske 
fundamentet. Fløyten kompletterte lydbildet. Hvert instrument fikk 
sine fortjente ovasjoner, og snart gynget gulvet under dansen. På 
toppen skinte Rømers toner på en måte Karen aldri tidligere hadde 
hørt. Hun nøt synet av fingrene som løp hurtig over fiolinhalsen og det 
lange hår et som svingte seg uhemmet i takt med buestrøkene. Da han 
plutselig møtte blikket hennes, fortet Karen seg å se ned. Da hun gløttet 
stjålent opp igjen, hang blikket hans fortsatt på henne. Han slapp det 
først da han brått slo an den siste tonen. 

Karen holdt seg i bakgrunnen mens ballgjestene trakk pusten og 
satte seg ned til samtaler. Først da hun så foreldrene gå inn i en av de 
mindre salongene sammen med andre par, forlot hun plassen sin. Slik 
hun kjente faren, var han allerede i gang med å selge et parti kryd-
der eller juveler fra Nederland, selv om det var trelast som var hoved-
geskjeften. Moren kom til å vie all sin oppmerksomhet til byens ledende 
kvinner. Det ville gå en tid før de kom på å spørre etter henne.

Karen gikk over det tomme dansegulvet og listet seg ned den utven-
dige trappegangen til gårdsplassen. Det var som om en pirrende, usyn-
lig kraft trakk henne mot musikernes garderober i underetasjen. Hun 
smøg seg inn gjennom en åpen dør og ned noen trappetrinn før hun 
ble stående i en korridor som ledet til bakhagen. Frisk luft trakk inn og 
fordrev en svak eim av mugg. Korridoren var mørk, men høstkvelden 
sendte fortsatt lys gjennom en rekke små blyglassvinduer i ulike far-
ger. Hun ble stående og fordøye inntrykkene. Stillheten ble brutt av at 
en dør gikk opp bak henne. Hun snudde seg, men i mørket kunne hun 
ikke skjelne annet enn at skikkelsen nesten berørte himlingsbjelkene 
med hodet. Først da han trådte inn i lysskinnet, gjenkjente hun ham: 
William Rømer. Han stanset et par meter fra henne.

Karens hjerte hadde aldri slått så hardt, og hun visste ikke hva hun 
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skulle si. Selv om hun hadde fulgt etter musikerne i håp om å treffe 
ham, var hun ikke forberedt på at de brått skulle stå ansikt til ansikt. 
Å oppholde seg alene med en fremmed mann var dessuten strengt 
forbudt for en ung pike, Karen syntes hun kunne høre morens advar-
ende stemme: «Det finnes regler som ikke kan brytes.» Et øyeblikk 
vurderte hun å snu og løpe opp trappen igjen. Det ville være enkelt, 
og ingen ville noensinne få vite at hun med vitende og vilje hadde 
oppsøkt musikernes kvarter. Men noe holdt henne igjen. Var det fordi 
fiolinistens ro sto i så sterk kontrast til den utemmede, følelsesladde 
framtoningen han hadde på scenen? Å bli værende føltes både trygt 
og farlig på én gang. De ble stående tause mens hun prøvde å finne 
noe å si. Øvingen i konversasjon som hadde vært nyttig da foreldrene 
introduserte henne for byens viktige familier noen timer tidligere, 
kjentes verdiløs. 

«Det er en ære å få møte Dem,» stotret hun fram. «De spiller godt …»
«Takk,» sa Rømer rolig.
Den ene munnviken hans trakk seg opp i et halvt smil. Stemmen var 

dyp og ganske annerledes enn hun hadde forestilt seg. Den passet bedre 
til en fyldig, voksen mann enn den langlemmede, slanke guttekroppen. 

«Får jeg tillatelse til å komme nærmere?» spurte han.
«Ja … De har min tillatelse,» svarte hun og nikket lett.
Rømer kom mot henne, nå så hun at han holdt et vinglass i den ene 

hånden. 
«Vi har støtt på hverandre … det var vel i går, utenfor teateret,» sa 

han. 
«Ja, da jeg var på vei inn i vognen.»
Svaret kom litt for raskt, og hun angret umiddelbart iveren.
«Og der oppe, ved scenen,» fortsatte han og gjorde et kast med hodet. 

«De setter pris på musikk?» 
Karen nikket. Hun bestemte seg for å la ham føre samtalen.
«La meg få presentere meg. Jeg er William Rømer fra København, 

musiker med kongens godkjenning og tillatelse til å spille i hele riket,» 
sa han og bukket teatralsk så vinen skvatt ut av glasset. «Kall meg bare 
William.» Hun måtte le av den klønete gesten. 
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«Og hvem er det jeg har foran meg?» spurte han mens han tørket 
vekk vinsølet fra jakkeermet.

«Karen Elieson fra Christiania, datter til kjøpmann og justisråd 
Iver Elieson og Kassie Monsdatter Leuch,» svarte hun høytidelig. 
Huslæreren hadde lært henne at foreldrenes posisjon i byen fortalte 
hvem hun var. 

Nå var det William som smilte. «Jeg kjenner verken Christiania el-
ler dem som bor her, ut over stadsmusikanten,» sukket han. «Dette er 
min første reise utenfor Danmark.» Han tømte vinglasset og plasserte 
det i karmen under blyglassvinduene. 

«Folk sier De har spilt for kongen?» spurte Karen. Hun måtte spørre, 
det var det alle snakket om i byen.

«Jo visst, jeg har spilt på slottet i København – til dans og messer 
for majesteter, hoff og prester. Å spille er det eneste jeg kan, uten fio­
linen er jeg ingenting. Den er som en forlengelse av kroppen min.» 
Han gjorde et opphold, som om han ventet på at hun skulle si noe, 
men Karen visste ikke hvordan hun skulle forholde seg til åpenhjer-
tigheten.

«Jeg kommer fra en fattig familie,» fortsatte han i en mer alvorlig 
tone. «En som Dem burde ikke snakke med en som meg.» 

«En som meg, hvorfor sier De det?» spurte Karen.
«Jeg så vognen De gikk inn i. Den var finere enn de som kjører inn 

slottsportene i København. Dere er rike, og rykter sprer seg raskt i små-
byer. Jeg vil ikke skape problemer for Dem.» 

«Jeg bestemmer selv hvem jeg vil snakke med,» sa Karen kjekt. Var 
hun ikke snart voksen? Hadde ikke foreldrene oppmuntret henne til å 
tenke fritt? Igjen ble de stående tause. Hun møtte det granskende blik-
ket hans uten å vike, det kjentes som om stillheten hadde fått en ny, 
ladet energi. Pusten hans var den eneste lyden hun hørte.

«De er vakker, Karen Elieson,» sa William dempet, nesten hvisk-
ende.

Karen rygget ikke tilbake da han gikk tett inntil henne. Heller ikke 
da hun kjente hånden hans berøre skulderen og gli sakte nedover silke-
stoffet på ermene. Hun følte en blanding av sitrende spenning og kald 
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frykt. Blodet dunket i årene på en måte hun aldri før hadde kjent. 
Hun la hodet mot brystet hans og kjente den varme pusten mot håret. 
Williams hender fant veien om livet hennes.

«Hvordan er kongen?» spurte hun plutselig. 
«Motbydelig,» hvisket han uten å slippe henne. «Kongen drikker, 

omgir seg med horer og bryr seg lite om musikk … men dronningen er 
annerledes, hun forstår seg på kunst.»

Karen så forbløffet opp på ham, som om han hadde sagt noe uhørt. 
Blikket som møtte hennes, ulmet. Han løsnet grepet om livet og strøk 
henne over ryggen. Fingrene hans rørte ved den bare huden i nakken 
så hun fikk ilinger gjennom kroppen. Hun lukket øynene og så for 
seg at Rømers fingertupper framkalte guddommelige toner på slottet i 
København. Det var som om berøringen koblet henne til noe mye større 
enn henne selv. Til den forlokkende drømmen om København, der 
Herrens eneveldige hersker og hans dronning styrte rikene. Samtidig 
var det noe i henne som fortalte at dette var galt. Hun forsøkte å ta et 
skritt tilbake, men William holdt henne i et fast grep.

«De må slippe,» sa hun.
Blikket hans lyste av overrasket skuffelse. 
«Selvfølgelig, unnskyld min frimodighet, Karen Elieson. Unnskyld,» 

gjentok han skamfullt. Idet William slapp grepet, trådte en skikkelse 
ut av mørket bak ham. Karen visste ikke hvor lenge skikkelsen hadde 
stått der. Synet sendte iskalde støt nedover ryggen.

«Hva gjør du med henne?» snerret en hissig mannsstemme.
William nudde seg brått mot mannen. I forskrekkelsen skjøv han 

Karen hardt vekk fra seg. Hun vaklet og mistet balansen da skohælene 
satte seg fast i kjoleslepet. Lyden av spjærende silke akkompagnerte 
et baklengs fall mot trappen. Bakhodet traff det laveste trinnet, og hun 
ble liggende hjelpeløs på ryggen med kjolen revnet opp til livet. En 
stikkende smerte spredte seg i nakken, men hun forsøkte å holde øy-
nene åpne.

Mannen som trådte ut av skyggen, var kort og bred. Karen syntes han 
liknet en av stallkarene hun hadde sett ved den danske forlegningen 
på Akershus. Han gikk resolutt mot William, som lot seg overmanne 
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uten motstand. Mannen låste armene hans i et fast grep bak ryggen 
og snudde Rømer vekk fra Karen. En annen mann kom ut av mørket, 
denne var høyere og eldre enn den første. Han stanset foran William 
og kastet et blikk på Karen. 

«Gudskjelov, kan De hjelpe meg opp?» Karen strakk håpefullt ut 
armen.

I stedet for å hjelpe henne løftet mannen en trestokk med en me-
tallbeslått tupp opp foran Rømers ansikt og lot tuppen berøre hake-
spissen hans.

«Slipp meg løs, det er en misforståelse,» sa William. Stemmen var 
hes og skjelvende.

Karen kunne høre at han var livredd. Den eldre mannen tok et skritt 
tilbake og ble stående uttrykksløs foran Rømer. Så hevet han plutselig 
stokken og slo ham i ansiktet med full kraft. Slaget sendte  Rømer ned 
på knærne. 

Det uventede slaget lamslo Karen. Hun hadde aldri sett noe som 
liknet brutaliteten som utspilte seg foran henne. Vold var ikke hver-
dagskost i byen, det var noe som skjedde blant tilreisende i forstedene. 
William snudde seg mot henne. Blodet strømmet fra munnen. Det 
bedende blikket ga inntrykk av at han trodde det sto i hennes makt å 
stanse mennene. Men Karen fikk ikke ut et ord.

«Du skal aldri spille mer!» hveste den eldre mannen på dansk. 
Kroppsspråket ga Karen et bestemt inntrykk av at han var offiser, byen 
krydde av danske militære. «Få ham ned på gulvet,» kommanderte han. 

Den yngre mannen gjorde som han ble bedt om, presset William ned 
mot gulvet og satte seg tungt på ryggen hans. Venstrearmen ble tvun-
get opp bak ryggen i et jerngrep.  William hylte av smerte og kjempet 
forgjeves med å løsrive seg. Samtidig tok den eldre tak i høyrearmen 
 hans og dro den ut fra kroppen. Mannen på ryggen låste den i en vin-
kelrett posisjon.

«Hold den godt fast,» kommanderte den eldste mens han fant en løs 
teglstein som han dyttet inn under Williams håndledd. Så plasserte 
han rolig støvelen der underarmen lå i spenn mellom steinen og gulvet.

«Nei, vær så snill … dere misforstår … han har ikke gjort meg noe!» 



skrek Karen mens tårene presset på. Hun forsøkte å reise seg, men 
kroppen nektet å lystre. 

William Rømers hese smertehyl skar gjennom gangen da offiseren 
stampet den tunge militærstøvelen ned med full kraft. Han flyttet tegl-
steinen og gjentok behandlingen. Stillheten etterpå tydet på at William 
hadde besvimt. 

«Han har ikke gjort meg noe,» gjentok Karen gråtkvalt. Hun kjente 
smaken av de salte tårene som trillet nedover kinnet og traff leppene.

«Så hva var det da som foregikk her? Er De bare et løsaktig kvinn-
folk? En hore som lar hvem som helst slippe til?» hveste den eldste. Han 
tok vekk steinen under Williams arm og så på Karen. Blikket ble brått 
mer forsonende og stemmen mykere.

«Vi så med egne øyne hva han var i ferd med å gjøre mot Dem, frøken 
Elieson. De er ikke den første han har tatt seg friheter med.»

Han snudde seg og gikk mot utgangen til bakhagen. Mannen som 
satt over Williams rygg, reiste seg og fulgte etter. Før han gikk ut døren, 
stanset han og vendte seg mot Karen.

«De vet hva De har å fortelle hvis De ikke vil at Deres rykte skal være 
ødelagt. Da vil ingen mann noensinne røre ved Dem.» 

Han lukket døren bak seg og etterlot Karen i mørket. Hun krabbet 
bort til Williams urørlige kropp, øynene var lukket som om han sov. 
Høyrehånden lå så forvridd at den ikke lenger syntes å henge sammen 
med resten av armen. Den ville aldri kunne føre buen over strengene 
igjen, tenkte Karen. At alt dette hadde begynt med hennes dragning 
mot det forbudte, var ikke til å bære. 

Hun satte seg på kne og strøk ham over håret. Kanskje var det bare 
innbilning, men hun syntes han åpnet øynene. I det samme hørte hun 
faren rope.

«Karen? Karen?»


